달이 나를 환영하길

나는 큰 숨을 쉬며 깨어나 몸을 앞으로 내던졌다. 나는 빠르게 앉아 매트리스에 손가락을 깊숙이 박고 부드러움을 꽉 쥐었다. 눈은 침대 옆 탁자 위의 작은 시계로 향하고, 내 눈은 커졌다.

매트리스를 내던지고 차가운 발을 디모스가 내가 임신했을 때 사준 털 슬리퍼에 넣었다. 그는 항상 같은 말을 하며 사준 다른 것들처럼 그것들을 버릴 수 없었다. '너를 생각나게 했어, 내 여자야.' 아마도 그는 모든 것을 계획했을 것이다. 현재의 배신이 아니라 과거의 행복이 나를 가장 아프게 한다. 매일 밤 꿈에서 나를 조롱하는 행복.

나는 그의...